藝術生活

我先請他報告二十年來的藝術生活，她說：「我從小便喜歡美術，如今居然能繼續不斷的在藝術界找生活，成了終身的專業，我的勇氣很壯，已能把握住自己的志願了。民國十年我在美專畢業，得到安徽省欵的補助，赴法留學，進巴黎美專，四年畢業，所學稍有門徑。再升意大利皇家美術學院，研究歐洲的古代美術，東方女子在那裡求學的，我還算第一人，所以師生都異眼看待。我本是苦學生，又加省欵積欠不發，有時匯來不過三五十元，不成整數的，寄宿在人家，勉强付了宿費，膳食自理，有時買幾塊麫包，只圖果腹，苦得不堪言狀。學到第三年獲得皇家獎金五千里拉，這是生平第一次榮譽。民十七年回國，任中央大學藝術科敎授六年，今春應美專之聘，乃為母校服務。我生平最喜歡遊山玩水，如浮山，九華，泰山，普陀，華山，終南，雪□，天台，雁蕩，黃山，勞山，……，都隻身往游，沿路寫生，數年來作品二百餘件，定六月二日起在中華學藝社展覽，請中外各界指教。」

城鄉婦女

女士既到過各省游歷，農村情形，自然很明瞭，那末對於都市與鄉村的婦女，有何觀感，我這樣問她。

「我向來欽佩歐洲鄉村婦女的勞動精神，年來走過南北數省，纔相信我國農村婦女的勞動能力，勤儉美德，實有過之，農村裡好像無分男女，都同樣的操作，體格也同樣的堅實；婦女還得照顧家政，有時丈夫出外，她們全部負起家政和農事的責任，這是城市中人所望塵莫及的。她們只有一個缺憾，沒受敎育的機會，智識太淺薄；腦力欠敏銳；至於都市女人，尤其像上海，真太奢侈了，過分的裝飾，浪費時間與金錢，至為可惜！我並非反對，但主張有相當的限度，否則得不償失，隨在予人以不良的印象，有些事當親自操勞，不必事事假手婢僕。還要認識自己，勿妄想，勿慕虛榮，要反省我的思想，學識，操守，能否適合現代社會？為人處世，能否有利於大衆？願今日之中國男女，達到真平等的地位，…」這是她幾句有力的話

夫婦之道

我又問她對於夫婦之道，有何高見？她說：「夫婦之間，第一要真誠，雙方都不容有敷衍，虛驕的脾氣，敷衍只能一時，决不能持久，猜疑更要不得，往往一事隱掩，便起隔膜，反而弄假成真，真的也變成假了。夫婦難免爭執，須有和平態度，事實勝於雄辯，當時讓步，事後解釋，何事不可理解。有些人家經濟分立，各不相侵，於是弊端百出，女的尙能積儲，男的易於揮霍，甚至身敗名裂，不一而足；我主張經濟公開，實行家庭會計制，夫婦同甘苦，共患難。還有夫婦不能終年同居，須有數次短期的離別，這也是維持伉儷情愛的一法。」

最後在她書篋中檢出一幀亡命者的粉畫，凝視這個偉男子，亡命雖是亡命，而氣概不凡，因此影印如上。